5-Oui et
non.
« Il n’y a plus qu’à adopter ». La seule
solution, l’unique. J’ai répondu non du tac au tac. Que je n’en étais pas
capable. Que je n’y avais jamais pensé, et que je ne voulais pas y penser.
Sur le coup, elle
n’a pas insisté. Mais avec le temps, elle s’est enhardie, et, toujours sous les
effets du traitement qui perdurent longtemps après, m’emporta dans sa dépression.
Je souris aujourd'hui en repensant à ce que nous a dit le
psy, à quelques années de distance, dans un épisode que je vous raconterai plus tard,
un psy que nous étions allés voir ensemble, et qui avait osé un :
- Monsieur M… , je crois, souffre d’une profonde
dépression, et il est normal qu’il l’exprime.
J’avais été
soudain affublé de cette dépression, dont je savais qu’elle venait de ma femme, et
qu’elle avait été contagieuse, mais je ne me doutais pas que le fait que le psy
l’ait officialisée allait la rendre plus insupportable, car Maryse se mit à la voir
comme une tare chez moi, sans se rendre compte qu’elle en était la source.
La parenthèse
fermée, je retourne dans cette triste maison. Triste, en vérité, car s’y
succédaient pleurs et éclats de voix, auxquels je ne participais pas, parce qu’il
n’y avait rien de logique à entendre, et rien à répondre sans créer une escalade
qui aurait mené à la guerre.
Dans son état, qui
aurais-je été, encore une fois, pour parler violemment à ma femme qui souffrait
tant ?
Je partais donc, je
marchais, des heures, au hasard, pour rentrer assez épuisé pour pouvoir dormir. Il y eut
cette soirée, la pire de toutes, où je suis parti dans la forêt, dans le noir, marchant
jusqu’à mes limites, à m’en faire mal partout. J’avais emporté mon
téléphone portable, et je me rendis grâce d’avoir pensé à moi, quand, au bout de
mes forces, j’appelai ma mère pour qu’elle vienne me chercher, au beau milieu
de la nuit, perdu dans un lieu que je connaissais à peine.
D’autres
auraient bu, d’autres seraient allés voir ailleurs. Je ne buvais pas, heureusement,
ou alors du grand vin que fait ma mère, et en toutes petites quantités. J’ai eu des
occasions d’aller voir ailleurs, que je n’ai pas prises, parce qu’on a sa
fierté, et quand on a déjà du mal à se regarder en face dans un miroir parce
qu’on voit sombrer son couple et qu’on n’y peut rien de rien, on n’a
pas envie d’ajouter la culpabilité au tableau.
Et puis, quand on
en arrive là, on se raccroche aux derniers morceaux d’espoir. La moindre petite
lueur à laquelle on peut croire, de bougie, devient phare. Maryse me les a donnés, en me
disant qu’avec un enfant, tout irait mieux, qu’elle serait tendre avec moi, que
les scènes finiraient…
Elle m’a donné des
« échantillons », entre deux crises.
Et j’ai fini par
craquer. A force d’insistance et de conditions de vie insupportables, elle m’a
eu. J’ai dit oui à l’adoption, pour que tout cela cesse, et parce que je
voulais remonter la pente, et parce que je savais bien que si je n’accédais pas à
son incessante demande, elle en finirait avec la vie. J’ai dit oui parce que je ne
voyais pas d’autre alternative.
Cela a duré deux ans. Deux ans stupides, vraiment. Ces
interrogatoires des enquêteurs qui donnent l’agrément pour l’adoption, quelle
errance ! Pas un n’a été capable de voir que j’agissais sous la pression
de ma femme. Peut-être parce que je suis comédien, que c’est mon métier, et donc,
que je suis « bon » comédien ? Tout de même, je me souviens du moment
final, pendant lequel il faut donner ses motivations. Et, à me réécouter, je ne me
serais pas convaincu moi-même.
Chapitre suivant
|